Лейтенантская судьба Василия Быкова

К 100-летию белорусского писателя Василя Быкова, участника Великой Отечественной и автора пронзительной военной прозы.

Чтение прозы белорусского писателя Василя Быкова – всегда серьезное испытание. Особенно когда знаешь, чем его вещь закончится. Начиная с ранней «Альпийской баллады» и заканчивая своим главным шедевром, повестью «Сотников», автор никогда не обещает нам счастливого, а тем более победоносного финала.

Проза Быкова – об испытании смертью. Это парадоксально звучит: ведь в чем тогда смысл испытания, если смерть неизбежна и герой обязательно уйдет в небытие – от виселицы ли («Сотников»), или от автоматной очереди («Альпийская баллада»), или совсем уж нелепо – от выстрела сигнальной ракетой («Третья ракета»)? Но для Быкова было важно поместить героя в «пограничное» состояние между жизнью и смертью, когда смерть неизбежна, но ты еще жив, и вот то, как ты в это время живешь, как ты его переживаешь, и открывает твою человеческую сущность.

На философском языке это называется «экзистенциализм». Поэтому Быков хотя и один из ярчайших представителей русской военной «лейтенантской» прозы, но в то же время – писатель европейского склада мышления в его «экзистенциалистском» формате. И это не особый ему комплимент, а констатация факта. Но если бы это шло от головы, все эти «пороговые» состояния, проверка на прочность, едва ли проза Василя Быкова вошла бы в золотой фонд русской литературы второй половины ХХ века. Нет, это было то, что он пережил лично сам и о чем писал не с умственным, а с душевным «знанием дела».

О Быкове говорили: «Человек, который выжил».
И действительно, когда читаешь его биографию, возникает чувство, что смерть играла с ним в кошки-мышки, и если он выжил на войне, то чудом. Но это ожидание скорой гибели останется в Быкове навсегда. И еще – ощущение спасения как чуда.

Василь Быков, может быть, чаще других авторов военной прозы настаивал на том, что ее задача – сказать о войне правду. Жестко, лаконично, избегая художественных изысков. Так он и писал, сначала на своем родном белорусском, а затем переводил себя на русский для публикации во всесоюзных журналах в «Новом мире».

Но сегодня, перечитывая его прозу, понимаешь, что в ней сказано что-то еще, кроме правды о войне. В ней есть правда о человеке. И на войне, и в мире. Наверное, это и делает ее значение вневременным. 

Источник: Басинский, П. Восхождение на эшафот. Василь Быков : война как испытание на порядочность / П. Басинский // Российская газета. – 2024. – 19 июня. – С. 11.

Фото: 2569602.jpg (660×440) (syl.ru)
LHbnEUPZEhg.jpg (500×500) (userapi.com)
1.jpg (900×1200) (wb.ru)