Колокол звонит по тебе
125 лет назад родился Эрнест Хемингуэй – кумир советских читателей.
Известность Хемингуэя была непомерной. В Советском Союзе, например, трудно было найти квартиру интеллигентного человека, в которой бы не было портрета Хэма. Кажется, что в то время не было писателя, хотя бы однажды не испытавшего влияния волшебных хемингуэевских диалогов. Мало кто мог создавать литературные персонажи, до такой степени похожие на самого автора. Тысячи эпигонов во всем мире копировали стиль автора, его интонации.
Конечно, и сам Хемингуэй не раз обращался к творчеству великих предшественников. Знаменитый роман «По ком звонит колокол» назван фразой, написанной за 350 лет до ее заимствования у крупнейшего поэта и священника, современника Шекспира Джона Донна. Но Хемингуэй непременно ссылался на источники заимствования. Тем более, никогда не пытался украсить свое произведение чужим.
Хемингуэя нередко обвиняли в разгульном образе жизни. В пристрастии к алкоголю, к жестоким зрелищам (коррида). Упрекали в цинизме, чрезмерной иронии. Его терпимость к человеческим порокам – включая собственные – была философской. Он как бы давал понять: при всей своей непохожести, похожими людей делают их пороки.
Мир, который в бесконечных путешествиях познавал Хемингуэй, находил свое полное отражение в его быту. При жизни он не любил Нью-Йорк. Считал фальшивым. Лучшим местом на земле признавал Кубу. Когда Эрнест Хемингуэй был удостоен Нобелевской премии, радио Кубы передавало сенсационное сообщение через каждые 15 минут. С той же частотой, но уже со скорбью, радио Кубы сообщало о смерти великого писателя – в сущности, земляка каждого кубинца.
Жить и писать для него было одним и тем же. Он жил и писал.
Да, выстрел.
Но выбор – свой.
Источник: Бочаров, Г. Колокол звонит по тебе. 125 лет назад родился кумир советских читателей Эрнест Хемингуэй / Г. Бочаров // Родина. – 2024. – № 7. – С. 87-89.
